
L’œuvre d’orgue de Valéry Aubertin, 1ère partie : 
  
 
Le Livre Ouvert (1990-1997) 
  
Après avoir rappelé le contexte dans lequel sont nées les œuvres de Valéry Aubertin, je 
voudrais présenter aujourd’hui son premier livre d’orgue. Peu d’œuvres ont connues des 
remises en question aussi fondamentales que ce Livre Ouvert [1] composé entre 1990 et 
1997. Lisons ce que l’auteur nous en disait en 2002 : 
« Aujourd’hui, [le livre] est de nouveau ouvert, donnant l’impression d’un work in 
progress impossible à achever, un livre ouvert sur le néant que la dernière pièce ne 
pourra donc pas conclure. » Puis plus loin : «  Le problème de la forme, de son invention 
permanente, est donc le sujet périlleux qui révèle douloureusement la faible proportion 
d’inconnu dans l’orgue moderne. […] Le Livre Ouvert est donc un des rares work in 
progress actuels : son hyperstructure est entièrement liée à l’image mentale que j’ai de 
son visage idéal. Il n’existe pas comme monde réel mais plutôt comme voyage dans 
l’incertain : il évolue au gré du temps qui passe, il s’efface un jour et réapparaît certains 
autres. C’est un ouvrage spécifiquement inachevable. Je ressens quelquefois trop 
vivement cet état béant qui lui est naturel car il est conçu comme un gigantesque 
ensemble émotionnel aux nombreuses ramifications concentriques[2]. »   
  
Un projet écrasant 
  
Au départ, Valéry Aubertin s’était fixé un objectif à vrai dire écrasant, pour mieux 
stimuler sa créativité. Il s’était proposé de composer un vaste ensemble de 343 pièces 
pour orgue (7 X 7 X 7) réparties au sein de trois ensembles : 
  

1. Messe : Vocation spirituelle, avec, comme centre d’intérêt principal, la Passion du 
Christ.[3]   

  

1. Sons. Espace. Temps. Couleurs : Vocation plus « décorative «  au sens d’un 
« embellissement ». C’est le lieu des visions et des rencontres imaginaires, ainsi que 
la mise en valeur des quatre éléments circonscrits par le titre. 

  

1. Le temps déborde : Vocation poétique, tributaire de nombreuses réactions 
psychologiques et esthétiques. Il s’agit d’une traduction personnelle des zones 
d’ombres de notre vie intérieure. Comme à la fin de la deuxième partie, cette 
traduction doit mener à la clarté et la libération de toute attraction, de toute 
pesanteur. C’est de cette façon qu’il faut comprendre les vers de Paul Eluard 
apposés sur la dernière pièce : « Il n’y a plus de profondeurs ni de surfaces.[4] » 

  
L’auteur aurait pu réaliser raisonnablement ce projet titanesque en quelques trente- 



cinq années. Il y renonça au cours des années 1990, préférant selon ses propres termes 
une certaine concentration. Plusieurs pièces, pourtant d’une singulière beauté, ont donc 
été volontairement écartées. 
            
            Un ordre ouvert 
  
            « Tout a un centre, même invisible. […] La pièce Van Gogh tient idéalement ce rôle 
stratégique central.[5] » 
            Autour de cet axe émotionnel gravitent les différentes pièces du livre ouvert, les 
pièces les plus intenses se rapprochant du centre.[6] 
            Il n’est donc plus question d’un ordre vertical, ni d’une obligation d’enchaînement, 
à l’instar d’une suite. Les pièces vivent leur destin propre, dans un ensemble articulé 
d’une manière profondément originale. Les pièces les plus proches du centre 
appartiennent à la seconde partie de l’œuvre, ce sont la Sonatine pour les étoiles de 
1994, l’Improvisation –Kandinsky de 1993 et La nuit remue de 1995. 
            
Pour le lecteur, on proposera aujourd’hui un ordre linéaire qui ne rend pas compte de la 
réalité de l’œuvre, mais revêt un intérêt pratique : 
  
I.                   Messe   
Miserere (1990) 
Triptyque pénitentiel : Kyrie I – Christe – Kyrie II (1996) 
Passion (1995) 
Te lucis ante terminum (1997) 
  
II.                Sons – Espace – Temps – Couleurs 
Lunaire (1990) 
Variations (1991) 
La nuit remue (1995) 
Improvisation –Kandinsky 1914 (1993) 
Sonatine pour les étoiles (1994) 
Vincent Van Gogh – Les fresques –Lamento (1991) 
  
III.             Le temps déborde 
La Nuit des Nuits (1992) 
Liebeslied (1991) 
Cadran lunaire (1998) 
Le temps déborde (1995) 
« Il n’y a plus de profondeurs ni de surfaces » (1991)         
  
Sous cette forme nouvelle, quinze pièces d’une rare perfection car sans cesse remises 
sur le métier au fil des années composent finalement ce Livre Ouvert. « Le temps 
organise lentement les travaux de ce type : il y a un temps pour l’idée de l’œuvre, un 
temps pour l’écriture, puis viennent les doutes, l’abandon et parfois la destruction.[7] » 
Certaines pièces sont très courtes, tiennent en deux pages manuscrites (Lunaire, « Il n’y 
a plus de profondeurs ni de surfaces ») ; d’autres, comme Improvisation – Kandinsky 
1914, Vincent Van Gogh ou La nuit remue sont des poèmes symphoniques assez 
développés mais dont la durée n’excède jamais un petit quart d’heure. Huit d’entre elles 



sont publiées en deux cahiers de quatre pièces remarquablement réalisés (éditions 
Billaudot). 
  
L’orgue idéal ? 
  
« Il n’y a pas d’orgue idéal pour ma musique. J’aime les principaux et les flûtes des 
orgues classiques français mais aussi ceux de Cavaillé-Coll ; j’aime les mixtures 
brillantes, tranchantes sans agressivité des instruments baroques nord-allemands, 
néerlandais ou de certains instruments modernes ; j’aime leurs anches si riches de 
personnalité des classiques français et évidemment leurs cornets, leurs poétiques jeux 
de mutations… Cela donne des fragments réalistes pour un orgue absurde fait de bric et 
de broc. Aucun élément ne pourrait en parfaire la synthèse. Je préfère donc me fier à 
mon « orgue mental » car il est plus riche en contrastes et, paradoxalement, paraît plus 
homogène. De toute façon, c’est l’écriture qui unifie l’ensemble des éléments d’une 
œuvre pour orgue : c’est elle qui rend cohérente une 
registration proposée ; et c’est au talent de l’organiste de décupler la justesse de l’idée 
sonore contenue dans l’écriture. […] Ma fascination pour l’orgue est entretenue en 
permanence par l’écoute attentive de ses registres les plus simples.[8] » 
De fait, cette musique trouvera sa place sur les instruments les plus divers. Le dernier 
mouvement de la Sonatine pour les étoiles n’est-il pas confié à un ou deux jeux de 8’ 
seuls, l’écriture modelant une nouvelle sonorité ? Les différences de densité mises en 
œuvre dans Improvisation - Kandinsky 1914 créent des contrastent aussi saisissants sur 
un orgue d’une quinzaine de jeux que sur un grand Cavaillé-Coll. 
  
  
Un Art de toucher l’orgue. 
  
Il faudrait des dizaines de pages pour évoquer l’intense poésie, la finesse harmonique, la 
subtilité, la force et la grâce d’une musique écrite par un musicien d’une vingtaine 
d’années… Puis-je simplement ajouter une remarque personnelle ? Il me semble que 
cette musique est idéalement pensée pour la main. L’ayant travaillée pendant des 
années, j’ai éprouvé combien elle prenait en compte l’intelligence du geste instrumental ; 
et cette sensation m’a été confirmée par plusieurs de mes collègues. C’est la marque de 
Couperin, de Chopin, celle de Debussy. Je suis touché par cette adéquation parfaite, qui 
joint aux perceptions émotionnelles et formelles le plaisir sensible : le Livre 
Ouvert constitue bien un Art de toucher l’orgue ! 
  
Eric Lebrun 
  

 
[1] Rappelons que le titre est emprunté à Paul Eluard 
[2] L’Orgue, n°259, 2002 – III, p. 6 
[3] Cette citation et les deux suivantes sont extraites de la préface du Livre Ouvert, 
exemplaire personnel offert par l’auteur en 1998. 
[4] La Rose Publique , 1934 
[5] L’Orgue, n°259, op. cité, p. 7 
[6] Un dessin de l’auteur, à la page 8 de l’article déjà cité, montre de manière claire et 
poétique cette construction atypique. 
[7] Op. cité, p. 6. 



[8] Op. cité, p. 10 et 11. 
  
 


